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Тринадцять способів спостерегти 
дрозда 
  
І 
Одна рухлива цятка 
Засніжених вершин 
Дроздове оченятко. 
 
ІІ 
Обираю з трьох,  
Наче тис 
З трьох дроздових гнізд. 
 
ІІІ 
Ширя осіннім небом дрізд – 
Маленька часточка вистави... 
 
ІУ 
Муж і жона – одна 
Сатана. 
Муж і жона і дрізд – 
Одна. 
 
У 
Так важко вибрати одне: 
Красу чи то абстракцій 
Чи напівінтонацій; 
Чи то дрозда в польоті, 
Чи ледь згодом. 



УІ 
Бурульки вставили вікно 
Первісним склом, 
Лиш чорна тінь дрозда 
Туди й сюди літа. 
І тінь  
Мене накрила 
Непізнано пуста. 
 
УІІ 
Бідаче із Гадаму, 
Чому тобі маряться золоті? 
Чи ж ти не бачиш тих 
Дроздів, що біля ніг 
Дружини твоєї? 
 
УІІІ 
Я знаю мудру річ, 
Сяйливий, невгасимий ритм; 
Але я ще 
Знаю – їх кожен дрізд 
Містить в собі. 
 
ІХ 
За видноколом дрізд кружля – 
Малює він 
Одне із сотень кіл. 
 
 



Х 
Як побачать дроздів 
З зеленавої хмарки 
Щонайгірші з повій 
Теж заплачуть тонко... 
 
ХІ 
В скляній кареті їхав він 
Коннектикутом. 
Та налякався він – 
Бува не сплутав 
Він тінь карети з тінню 
Від дрозда. 
 
ХІІ 
Справа ріки – спливати. 
А дрізд – повинен летіти. 
 
ХІІІ 
Вечоріло цілий день, 
Бо сніжило 
І збиралося сніжити. 
На вітах кедра 
Сам дрізд сидить. 
 

Був тихим усесвіт і дім німував 
 
Був тихим усесвіт і дім німував, 
Хтось книгою ставши, забув про усе. 



 
І зі сторінок народилася тьма – 
Був тихим усесвіт і дім німував. 
 
Слова серед ночі звучали немов, 
Не бýло ні книги, ані читача,  
 
Що дуже хотів, більше всього хотів 
Буть тим, кому істина в книзі, кому 
 
У місячній ночі – довершеність мрій... 
Був тихим усесвіт, як мусило буть. 
 
І тиша – то значення, тиша – то сенс, 
То ключ досконалості на сторінках, 
 
А всесвіт був тихим. Бо істина в нім, 
У світі з єдиною сутністю, в нім 
 
Вона є і тиша, і літо, й читач, 
Що пізно при книзі забув про усе. 
 
 

Розілюзнення о десятій 
 
В доми приходять мовчки 
Нічні сорочки. 
Не з колами зелені, 
Ні з колами червоні, 



Ні з колами блакитні. 
Не дивні ані трішки 
У них панчішки. 
І люди аніскільки 
Не мріють про барвінки. 
І тільки лиш старенький 
Моряк у ботах 
Не спить і ловить тигрів 
В сумну погоду. 
 

Сніговик 
 
Треба мати зиму в серці, 
Щоб обожнювати віти 
Ялинові снігом вкриті; 
 
Треба марити морозом – 
Ялівцю голчасті сльози 
Що виблискують на сонці, 
 
На січневому; й не чути 
Туги двох сухих листочків, 
Що на вітрі тім тріпочуть. 
 
І не чути звуки краю, 
Де морозу вже немає, 
А хоча він міг би бути... 
Та для нього, що зі снігу 
Не помітив геть нічого,  



Те ніщо, яке не поруч,  
найніщотніше ніщо. 
 

Ідея Кі-Вестського Ладу 
 
Понад водою спів її луна,  
Мов неосяжний оку океан. 
Холодне тіло блима і пливе 
В пустих рукáвах. І бліде обличчя 
Рида плачем, вода тече плачем, 
Справіку дика людству, хоч і звична 
Нелюдська сила – океанська вічність. 
 
Вода – не машкара. Вона – також. 
У хвилях плине звуком вільна пісня, 
Що є одна правдива і велична, 
Хоч речі звичні співані у ній. 
О, так, у тому співі хвилі грізні, 
Гранені вітром, строгі й білопінні, 
Але не в морі пісня – море в пісні, 
 
Бо оживає співане у ній. 
І те величне і нетлінне море – 
Всього лиш простір творення пісень. 
Ми вірим в море – істину творінь 
Та дух його, якого ми так прагнем, 
Щоразу чуєм в пісні і мовчим... 
 
Чи був то тільки моря темний бриз, 



Що сходив зі стоколірної хвилі? 
Чи був то тільки неба вишній спів, 
Де хмари, ніби точені коралі? 
Вже неважливо! Вітер і вода 
Злилися у болючому риданні, 
Повтореному в пісні без кінця... 
 
Єдино звук. Та більше, аніж він, 
Багато більше наших слів звучання. 
Між реготів вітрів лунає спів, 
В стенанні хвиль злотінних пісня лине 
До небокраю! Небо і вода 
Десь сходяться. 
Бо спів створив їх схожість – 
Вода і небо, вітер, небокрай... 
 
Ось він міркує десь на самоті, 
Творець усього співаного світу 
І моря. Так, і моря, бо усе ж 
Не в морі пісня, але море – в пісні... 
А ми щоденно молимось йому, 
Йому, що денно творить нас у пісні, 
Адже нема життя ніде, крім пісні, 
В якій і він, і ми, і море, й світ. 
 
Я повернувся в місто і тепер, 
Блідий Рамоне, поясни, як можеш, 
Чому на дні замовк урочий спів, 
Чому сумні міста бліді вогні 



На море із човнів нещадно лиють? 
Вичерпують його, гордують ним 
І разом з тим вогнями ранять ніч,  
Вогнями – загадкову, тиху ніч! 
 
Блідий Рамоне! Дай нам правий лад,  
Дай моря лад, слова твої і гнів, 
Бо звуки слів твоїх у нас самих, 
Бо в душах наших досі не затих 
Прозоріший, чіткіший, ліпший спів. 
 

Солдатова смерть 
 
Контракт на життя до смерті, 
Ніби в осінню пору. 
Пада cолдат. 
 
Не ставши героєм колонок новин, 
Відсвяткувавши дембель 
Він відійшов. 
 
Смерть – абсолют, і немає надгробка 
Ніби в осінню пору 
Стали вітри, 
 
Стали вітри, та у вишньому небі 
Хмари, як перше, линуть 
Куди їм треба. 
 



Імператор морозива 
 
Нехай м’язун – продавець сигар 
В десертній чашці зіб’є вершки, 
Щоб затремтіла п’янка нуга. 
Нехай дівчата плаття вдягнуть, 
А їхні хлопці – букети руж 
В старих газетах для них несуть. 
І у світі посохнуть сльози 
Бо наш Імператор – Імператор 
морозива. 
 
Її хустинку з бюра візьміть, 
Он ту, де вишиті голуби, – 
Під нею – склянки спітнілий бік. 
Нехай хустинка торкне повік 
В саму ту мить, ще без руху, та 
Вже не холодна, німа й пуста. 
Їй так само засмикає в носі – 
Бо наш Імператор – Імператор 
морозива! 
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